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Editorial

La intención de esta publicación es proveerle al sujeto político, investi-
do en esta ocasión como lector, una alternativa que le permita tender un 
puente entre la teoría y la acción, porque cualquier respuesta que quie-
ra darse al escenario actual debe estar contenida en ambas dimensiones.

Por lo tanto, el propósito de esta plataforma es consolidar un espa-
cio para la discusión teórica, desde las distintas perspectivas que abar-
ca la sociedad contemporánea, que estará orientada a contribuir al desa-
rrollo de las herramientas necesarias para que cada persona reconozca los 
elementos con los que puede realizar una transformación en su entorno.

La acción, por otra parte, apunta hacia un despliegue global, pero en base a la 
conformación de mecanismos de influencia que se manifiesten a nivel lo-
cal. Por lo mismo, debe tenerse presente que en Chile la democracia libe-
ral representativa es al menos por el momento –al igual que en otros tan-
tos Estados Nacionales–, la forma vigente en que es administrado el poder.

Pero, más allá de lo incierto que pueda ser el futuro de estas formas –porque la 
tendencia al fraccionamiento que poseen las identidades nacionales en el sentido 
moderno del concepto constituye un callejón sin salida-, el ejercicio básico, es asu-
mir la estrechez que implica reconocerse en función de “izquierdas” o “derechas”.

Por lo mismo, si alguien quiere asumirse como izquierda o derecha debe pregun-
tarse; en el caso de la izquierda, si está de acuerdo con el sentido de las trans-
formaciones que ya han tenido lugar y las que tienen lugar en el presente. En 
el caso de la derecha, la pregunta es si se está conforme con el sistema vigente, 
para bien y para mal. Si la respuesta a las dos preguntas es negativa, el desafío 
que debe ser asumido es el de lograr que el cambio sea en un sentido distinto.

La única advertencia que podría formularse a quienes decidan tomar esta al-
ternativa es que a los tendrán enfrente son, por un lado, aquellos que diputa-
rán hasta el más mínimo espacio y, por otro, los que se aferrarán con todas 
sus fuerzas a cualquier cuota de poder de la que les provea el sistema vigente.

Comité Entre Líneas
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Tiempo circular/lineal: “la necesidad de repensar los 
esquemas históricos frente a lo inédito”

José Joaquín Durán

“Una generación se va, y una generación viene; 
pero la tierra subsiste aún hasta tiempo indefinido”. 

Salomón, Libro de Eclesiastés 1:4.

El “eterno retorno”, según Nietzsche1, es la repetición de la totalidad de la 
historia, donde todo es parte de la cadena de sucesos que se proyectan en su finitud 
hacia el infinito, una y otra vez. Por lo tanto, así como en la totalidad, aquella cir-
cularidad también puede ser observada hasta en el más mínimo gesto. El filme “A 
torinói ló” (2011) retrata la historia de un mozo de cuadra y su hija, quienes desa-
rrollan, en medio de un inhóspito lugar, una cotidianeidad reiterativa y sofocante. 
Pero en un determinado momento, la angustiosa reiteración sufre una pequeña fisu-
ra, luego de que los protagonistas sean visitados por un hombre llamado Bernhard. 
“Estaba realmente equivocado cuando pensé que nunca ha habido ni podría haber 

1  El tiempo circular es una idea presente en diversas culturas, entre las cuales está la de los 
antiguos griegos, que es de donde Friedrich Nietzsche se inspira para elaborar su propia interpre-
tación, con el nombre de “eterno retorno”, que puede ser encontrado, principalmente, en los libros 
“La gaya ciencia” y “Así habló Zaratustra”. En “La historia de la eternidad”, Jorge Luis Borges 
sostiene que la idea del “eterno retorno” de Nietzsche, implica que: “El número de todos los átomos 
que componen el mundo es, aunque desmesurado, finito, y solo capaz como tal de un número finito 
(aunque desmesurado también) de permutaciones”.  
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algún tipo de cambio aquí en la tierra. Porque créeme, ahora sé que este cambio ha 
tenido lugar”, dice Bernhard al finalizar un extenso monólogo dirigido al anfitrión; 
a lo que el hombre le responde: “¡Déjalo! Es un disparate”. A Bernhard parece no 
importarle el comentario y, luego de dejar monedas sobre una mesa, se retira de la 
casa del mozo de cuadra. Mientras que el personaje se aleja caminando, la escena se 
funde a negro… Lo importante, tal y como lo mencionó Bernhard, es saber que el 
cambio ha tenido lugar. Por lo tanto, nuestro objetivo será plantear una alternativa 
para abordar el tiempo histórico, frente al determinismo del “eterno retorno”. Para 
lograr aquello, primero debemos examinar si los llamados “ciclos históricos” son 
una categoría adecuada.

El constante desafío que nos entrega el tiempo presente es poder encontrar 
la forma adecuada de interpelar la realidad. Después de todo, para que una acción 
tenga proyección en el tiempo se necesita que aquella esté en sintonía con las posi-
bilidades que ofrece el presente, en función del pasado. En el texto “El 18 brumario 
de Luis Bonaparte” (2003, p. 10), Marx hace referencia a Hegel para decir que la 
historia se repite dos veces, pero que Hegel “se olvidó de agregar: una vez como 
tragedia y la otra como farsa”. Ahora bien podría replicársele a Marx, que también 
puede suceder a la inversa, donde lo que un día parecía como una situación irrisoria 
–por lo absurdo de sus posibilidades–, pasa luego a manifestarse en gloria y majes-
tad, para sorpresa de los que alguna vez fueron incrédulos. Pero también debemos 
considerar que la historia no se repite como un calco de los acontecimientos del 
pasado, sino que lo hace más bien como una evocación producida por los sucesos 
percibidos, tal y como lo consigna Ortega y Gasset (1966, p. 6) al decir que: “Los 
«hechos» son sólo datos, indicios, síntomas en que aparece la realidad histórica”. 
Lo anterior se debe a que la significación que puede ser establecida en torno a un 
“hecho histórico” está condicionada por la manera en que tiende a ser significado 
en el tiempo presente.

En aquel sentido, la diferencia que presenta el contexto actual, si lo compa-
ramos con lo que pudo ser en épocas remotas, es que el cambio en las dinámicas y, 
sobre todo, las velocidades de la comunicación, a nivel global, han hecho que la si-
tuación local de cada sociedad tenga que ser pensada en una velocidad distinta y en 
relación con el resto del mundo. Lo que se ha descrito corresponde al tránsito que 
ha habido desde el inicio de la aceleración del tiempo histórico –a partir de la Revo-
lución francesa y más específicamente desde la irrupción de la Modernidad– hasta 
la actualidad, donde se constituye el relato de cómo los agentes marginalizados por 
la sociedad han disputado su presencia en la cultura dominante. Si hubiese que des-
cribirlo de forma exacta sería de acuerdo con uno de los eslabones de la teoría de 
la anaciclosis de Polibio de Megalópolis2, quien concibe la idea de “degeneración 
de la democracia” u oclocracia, lo que supone el poder detentado por la masa des-

2  Para examinar la teoría de la “anaciclosis” propuesta por Polibio de Megalópolis, 
se debe recurrir al libro VI de la obra “Historias”, a partir del punto número 3 de la página 154.
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enraizada. Aquel concepto vendría a ser uno de los seis momentos que componen 
el ciclo político; que incluye a la monarquía, la aristocracia y la democracia, con 
sus respectivas formas degradadas, que son la tiranía, la oligarquía y la oclocracia. 
Pero si hemos de aceptar lo propuesto por Polibio será solo en tanto al concepto de 
“oclocracia” y no por la idea de tiempo histórico cíclico. Porque si algo es seguro, 
es que el panorama no es tan sencillo, después de todo limitar el curso de la historia 
al cumplimiento de un ciclo es descansar en la seguridad que proporciona saber 
que el sentido de los acontecimientos tiene un fin determinado, más la intervención 
del hombre sobre su propia realidad sobrepasa cualquier pronóstico que podría en-
tregarnos una proyección de lo que vendrá. Por lo tanto, establecer una crítica a lo 
sostenido por los partidarios del tiempo circular es abrir el camino para desarrollar 
un nuevo sentido para el cambio. 

En la obra “La decadencia de Occidente”, Spengler (1966, p.16) señala que: 
“En este libro se acomete por vez primera el intento de predecir la historia”, pero 
que la metodología desarrollada para tal cometido tendrá validez siempre y cuando 
las condiciones que habían existido hasta ese momento continúen siendo las mis-
mas. Entre los elementos más destacados del contexto de producción de la obra de 
Spengler, es que en aquel entonces el tiempo circular era el único metarrelato que 
remitía a un tiempo sagrado, el escollo de esperanza para aquellos que buscaban 
encontrar en la historia la continuidad de los procesos sociales como totalidad. La 
raigambre de aquella tendencia puede ser identificada a partir del Romanticismo 
–sobre todo en la filosofía alemana–, donde cobraron relevancia en el imaginario 
social las creencias traídas desde Oriente, lo que puede verse consolidado como 
creencia en la obra de Nietzsche.

Además, hay vínculos de “La decadencia de Occidente”, en términos filosó-
ficos, que pueden ser observado, por una parte, en relación con la antigua tradición 
del Kali-iuga o la “era más oscura”, que es parte del ciclo de cuatro iugas3 en la re-
ligión hinduista, donde aquel ciclo constituye precisamente la etapa de la decaden-
cia social. Por otra parte, si la obra de Spengler había surgido como respuesta a la 
situación de la Alemania en el periodo entreguerras, después de la Segunda Guerra 
Mundial, frente a una configuración del mundo en la que los ejes de poder fueron 
desplazados hacia Estados Unidos y la Unión Soviética, no tardó en aparecer una 
nueva propuesta para enfrentar el mundo contemporáneo, a partir de la relectura de 
la “era más oscura” de la tradición hinduista. 

La propuesta de cómo enfrentar el presente, está contenida en el libro “Ca-
balgar el Tigre”, de Julius Evola, quien (1987, p. 11) expone que “si uno consigue 
cabalgar a un tigre, si se le impide lanzarse sobre nosotros y si, además, no se 
desciende de él, si uno permanece agarrado, puede que al final se logre dominarlo 

3  Los cuatro iugas (Satia, Treta, Duapara y Kali) completan un Majā-iuga o “gran era”, que 
se extiende por 4.32 millones de años, y están descritas en el “Srimad Bhagavatam”, un libro que 
relata el ciclo de historia del universo desde la perspectiva hinduista.
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[…]”. Si consideramos de manera minuciosa lo señalado por Evola, lo que el au-
tor propone es hacerse parte del curso de los acontecimientos sin intervenir en los 
procesos de cambio que tienen lugar en la realidad social, pero ¿por qué habríamos 
de hacer esto? Aquello se debe a que según el autor (1987), la base del proceso de 
cambio es una tradición inmutable que sin importar el desarrollo que haya de las 
transformaciones sociales, siempre habrá un marco de posibilidades delimitados 
por la estructura del ciclo y que, por lo mismo, lo esencial sería “no dejarse im-
presionar por aquello que parece todopoderoso, ni tampoco por el triunfo aparente 
de las fueras de la época” (p. 13). Sin embargo, aceptar lo planteado por Evola es 
inclinarse por la opción conformista frente a la realidad, después de todo las “fuerza 
de esta época” pueden ser superiores al ciclo histórico que se tiene por eterno. 

Ahora resta ver qué sucede con el caso del tiempo lineal, que constituye la 
forma desplazada de lo sacralizado, pero que mantuvo su plena vigencia como sig-
nificación de la teleología de la Historia. En los albores de la Antigüedad Tardía, la 
temporalidad cristiana adquiere una forma delimitada a partir de lo formulado por 
San Agustín, quien señaló que “el principio de la creación del mundo y el princi-
pio de los tiempos es uno, y que no es uno antes que otro” (2011, p. 313). Aquella 
noción de un principio del tiempo junto a lo creado pasó a ser la hegemónica en 
el mundo occidental, donde la historia está regida por el providencialismo, que 
concibe a Dios como el verdadero sujeto de la historia. A su vez, la temporalidad 
descrita por San Agustín seguía la lógica de la “historia de la salvación”, que debe 
ser entendida como la vida del hombre en un tránsito por el mundo, un tránsito que 
tenía como destino la salvación o la condenación. De este modo, podemos observar 
que no solo existía una temporalidad lineal delimitada, sino que esta tenía a su vez 
un sentido bien definido. El tiempo lineal, en sí mismo, no es una estructura desea-
ble, solo lo es en cuanto tiene sentido para remitirnos hacia una existencia que tras-
ciende el plano material. Aquello se debe, en términos simples, a que es la misma 
forma que adoptan los experimentos que surgen a partir de la Modernidad, desde la 
Ilustración hasta el Marxismo.

El quiebre con la concepción cristiana del sentido de la Historia surge a partir 
de la consolidación de la Modernidad, momento en el que el providencialismo fue 
reemplazado por la “mitología del Progreso”, que es la creencia según la cual la 
historia del hombre se entiende solo en cuanto al tiempo profano, sin una tempora-
lidad sagrada escindida. Lo anterior se debe a que el tiempo profano, con un sentido 
lineal enmarcado en el “Progreso”, pasa a estar sacralizado y se convierte en una 
teleología que posee como destino la consecución, a través de las condiciones téc-
nicas, del estado de bienestar absoluto del ser humano en la realidad material. Pero 
todo cambia, a partir de la Primera Guerra Mundial, luego del cuestionamiento, 
cada vez más radical, de los fundamentos de aquella idea (Lyotard; 1987, p. 4), lo 
que inicia la transición desde la Modernidad hacia la Posmodernidad, que represen-
ta el tránsito hacia la dilución definitiva de las estructuras que sostienen el sistema 
actual.
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Si bien resulta disímil la realidad particular de las sociedades contemporáneas 
con la transversalidad de la Posmodernidad en el contexto global, aquello apunta, 
precisamente, a que sea abordada con miras hacia las situaciones locales. Pero, 
pese a la importancia del plano local, la proyección debe estar orientada hacia la 
confluencia de las tendencias que surjan en torno a una nueva alternativa para com-
prender el tiempo histórico. Esta alternativa implica, a fin de cuentas, la necesidad 
de disputar el sentido del cambio, para que no sean abolidos los principios funda-
mentales de lo que quiere ser reproducido. 

Para ilustrar el problema que deberá enfrentar la humanidad hacia el futuro, 
debemos comprender el tránsito en los estados de condicionamiento social, los que 
pasaron del disciplinamiento al control4. Lo que se avecina es lo expuesto en el ar-
tículo “Los límites del control” de Burroughs (1985, p. 2), donde el autor sostiene 
que: “Cuando no hay más oposición, el control se convierte en una proposición sin 
sentido. Es altamente improbable que un organismo humano pueda sobrevivir a un 
control completo. No habría nada ahí… No tienes que darle sugestiones a tu gra-
badora, ni exponerla al dolor, la coerción o la persuasión”. La mínima posibilidad 
de que pueda existir la supresión de la conciencia a nivel social –que implicaría el 
“uso” de los seres humanos– vuelve una obligación que pensemos fuera de la repe-
tición de la historia, para así abrirnos a compren-der la complejidad de los procesos 
inéditos en las sociedades del capitalismo tardío. 

En síntesis, el sentido que le damos a la historia tiene profundas implicancias 
en las posibilidades que hay para actuar en función de lograr cambios. En aquel 
sentido, la idea de la circularidad del tiempo supone una dificultad para lograr una 
acción efectiva en el presente, porque la repetición incesante de la historia confiere 
la seguridad de que los procesos que se desarrollan poseen un límite. Por lo mismo, 
si vamos a considerar la idea de repetición en la historia será solo para entenderla 
como una posibilidad de que el “hecho” del pasado represente un proceso homo-
logable al del presente. Pero en el caso del tiempo lineal la situación es distinta. 
Después de todo, la idea de que haya un fin del tiempo histórico facilita que la con-
ciencia que hay sobre la temporalidad esté en definir algo decisivo, y que el alcance 
de la acción sea distinto.

Por otra parte, la discusión sobre la forma y sentido del tiempo está enraizada 
en el problema de la aceleración del tiempo histórico, pero sobre todo en la difi-
cultad que hay para desentrañar cómo debe abordarse un escenario inédito. En este 
punto, el desafío será encontrar el vínculo entre lo particular y lo universal, que si 
bien lo hemos conceptualizado como la situación de lo local/global; la noción de 
distancia, en términos geográficos, perderá, progresivamente, el sentido que posee 
en el presente. 

4  La idea de las “sociedades de disciplinamiento” y las “sociedades de control” provienen 
de líneas de pensamiento elaboradas, respectivamente, por Michel Foucault y Gilles Deleuze.
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Por último, como ya dijimos, que exista una ínfima posibilidad de que sea 
efectivo el tránsito del control hacia el uso, en el plano social, hace que la única 
postura válida sea la de asumir que debe haber respuestas para impedir el dominio 
absoluto sobre la conciencia de los hombres. De este modo, la historia se convierte 
en un argumento para hacernos conscientes del cambio, donde el suceso del pasado 
se convierte en un símbolo. Sin embargo, lo anterior debe ser complementado con 
la disputa por el significado que tiene un acontecimiento histórico, porque son los 
elementos que componen el relato mítico que sostiene a una sociedad.
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Sobre la virtud de la esperanza: “Volver al origen para en-
tender la ausencia”

Sebastián Alfonso Flores Alvarado

 “…Y aquella mujer, levantando la tapa de un gran vaso que tenía en sus manos esparció 
sobre los hombres las miserias horribles. Únicamente la Esperanza quedó en el vaso, detenida en los 
bordes, y no echó a volar porque Pandora había vuelto a cerrar la tapa por orden de Zeus tempestuo-
so que amontona las nubes”.

 Los trabajos y los días (Hesíodo, traducción de González, 1964, p. 2)

De esta manera Hesíodo explica la repartición de los males en el mundo 
como consecuencia de la curiosidad de la mujer. Interesante resulta que la espe-
ranza aparezca como el último de esos males, único que no pierde el lugar de ori-
gen. Y es que al envolver la esperanza una expectativa a ser cumplida tras mediar 
“espera”, resulta comprensible que dicha concepción casi no fuese valorada en la 
cosmovisión griega, por cuanto para estos, el día a día no se movía de cara a un 
futuro prometedor, sino por el contrario, en base a un presente muy bien llevado en 
el momento mismo que transcurría la vida, dado que el futuro, y especialmente la 
vida tras la muerte, difícilmente sería algo más dichoso1. 

“En resumidas cuentas, el hombre no dispone de otra cosa que, de sus perso-
nales limitaciones, las que le vienen de su propia condición humana y en particular 

1  Tampoco se trata de un futuro tormentoso, antes sería aburrido y rutinario (Elíade, 1999, 
pp. 336-338.).
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de su Moira. La sabiduría comienza con la conciencia de la finitud y la precarie-
dad de toda vida humana. Se trata, por consiguiente, de sacar provecho de todo 
cuanto pueda ofrecer el presente: juventud, salud, goces materiales y ocasiones 
de demostrar la propia valía. Ésta es la lección de Homero: vivir en plenitud y al 
mismo tiempo con dignidad en el presente.” (Elíade, 1999, p. 339.). Ante una visión 
tan preocupada del buen provecho del presente, la esperanza resulta incomoda por 
cuanto siempre implica carencia de medios u oportunidades a los que recurrir en 
tiempo inmediato.

Esta visión respecto a la esperanza no se vio mayormente trastocada por 
Roma. “Carpe diem, quam minimun crédula postero”, “Aprovecha el día, no con-
fíes en el mañana”, aforismo latino de origen epicúreo que sintetiza la relegación 
de la esperanza en la cosmovisión grecolatina. Pero esta relegación, si bien siempre 
presente en la superficie más visible de la antigüedad, tuvo una contracara que con 
el tiempo abrió camino para reemplazar radicalmente la importancia de la esperan-
za. Fue el culto a los héroes.

Personajes sin los cuales resultaba imposible para grecolatinos explicar los 
orígenes mismos de su civilización. Los héroes fueron realizadores de grandes ha-
zañas en un tiempo donde los hombres que poblaban la tierra eran ya expresión de 
una raza corrompida y decadente, y no obstante ello, por medio de las gestas he-
roicas que cubrían de gloria a sus ejecutores, lograban enaltecer y hacer partícipes 
de esa dignidad a los grupos representados, favorecidos y/o concebidos por ellos 
(García, 2005, p. 29).

Lo anterior, sin tratarse de personajes puramente virtuosos, porque, muy 
por el contrario, eran portadores de una gran contradicción y muy susceptibles a los 
excesos humanos. Sin embargo, el fruto de su obra si solía considerarse virtuosa y 
hasta indispensable para la existencia de la sociedad: “El «mundo de los hombres», 
en el que las infracciones y los excesos estarán prohibidos, surgirá precisamente 
como fruto de las creaciones heroicas: instituciones, leyes, técnicas, artes.” (Elíade, 
1999, p. 370).

Los griegos vivían un mundo para ser gozado en el presente, desde las dis-
cusiones en el ágora hasta los juegos olímpicos. Lo valioso era vivir bien con las 
expresiones de la sociedad que se asociaban a distintos héroes, en lugar de cuestio-
narse por asuntos más allá de la vida, pues tal como lo resumía Homero, el alma no 
era mucho más que “semejante al humo” (Elíade, Tomo 2 1999, p. 237). Aún así, el 
reconocimiento que los griegos daban a quienes tenían vidas, y aún más, muertes 
heroicas, da cuenta de un espacio para la esperanza que no alcanzó a ser lo suficien-
temente desarrollado en su cosmovisión2.

2  Esta situación tendrá excepción parcial en la doctrina órfica y la muy asociada escuela pitagórica. 
No obstante, no será hasta los días finales de la cultura grecolatina en que dicho espacio pueda ser 
satisfactoriamente cubierto por nuevas influencias espirituales.
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Así, el futuro post mortem no era, en principio, muy distinto para los héroes. 
Pues salvo Heracles, que tras su muerte pudo ascender al Olimpo y consagrarse 
como el héroe-dios, los demás alcanzaban un destino como sombras en el Hades 
que a los ojos de quienes oían sus historias aparecía como bastante “rutinario”. La 
gran excepción con relación al trato hacia el inframundo la dio aquel que tuvo el 
más famoso de los viajes asociados (Elíade, Tomo 2, 1999, p. 219-220).

Héroe al que se le atribuía la paternidad sobre la música, instrucción en la 
magia, conocimientos médico-astrológicos, y una tutela general sobre las humani-
dades, Orfeo destacaba principalmente por el viaje que emprendió al inframundo, 
siendo el más popular e influyente en su género. Tanto fue así que permitió elaborar 
una doctrina iniciática lo suficientemente contundente como para alejarse gradual-
mente del relegado lugar que cabía a la esperanza en la cosmovisión griega primi-
genia, dando paso a una respuesta más clara sobre aquello que debían “esperar” los 
hombres luego de la muerte.

La práctica mistérica en torno al héroe Orfeo no era la primera de su tipo 
en la espiritualidad griega, pero si fue la primera cuyo desarrollo tomó como padre 
y guía a un héroe, capaza de enseñar a sus seguidores una preparación a la buena 
muerte si optaban por la buena vida. Punto de quiebre inicial respecto a la concep-
ción predominante en la cultura grecolatina, vía una espiritualidad alternativa que 
alcanzó el mérito de sintetizar mejor, conceptos que aparecían presentes en cultos 
mistéricos anteriores, como la transmigración e inmortalidad del alma (Elíade, Tomo 
2 1999, p. 220).

Sobre esta doctrina, nos remitiremos a una descripción que sobre la misma 
ofrece Elíade: “Algunas alusiones de Platón nos permiten entrever el contexto de la 
concepción órfica de la inmortalidad. En castigo de un crimen primordial, el alma 
es encerrada en el cuerpo {soma) como si fuera un sepulcro {sema).11 En conse-
cuencia, la existencia encarnada se parece más bien a una muerte, mientras que la 
muerte constituye el comienzo de la verdadera vida. Sin embargo, esta «vida verda-
dera» no se obtiene automáticamente; el alma es juzgada conforme a sus méritos o 
sus faltas, y pasado algún tiempo se encarna de nuevo.” (Elíade, 1999, p.224).

Ofrecieron así los órficos una respuesta capaz de superar el desgaste de la 
cosmogonía clásica griega, abriendo camino a la esperanza como virtud válida para 
la vida diaria de cara a la vida futura. El ejemplo más relevante al respecto lo cons-
tituyeron los pitagóricos, quienes, influidos por las prácticas órficas, desarrollaron 
un estilo de vida bastante ajeno a la de los griegos promedios, incluyendo prácticas 
como: el retiro de la vida en sociedad, el vegetarianismo, el examen diario de con-
ciencia, la explicación de la realidad y el propio desempeño frente a ella a través de 
los números y la música (Jaeger, 2001, p. 165).

Ciertamente, este cambio no alcanzó a la totalidad de la sociedad griega, ni 
menos a la romana, porque entre los siglos IV a.C y III. d.C, las ideas de cínicos, 
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peripatéticos, escépticos, epicúreos y estoicos fueron predominantes frente a los 
pitagóricos (Ossandón, 2014, p. 169-204 y p. 209-229). Así, la mayor recepción de 
algunos de los conceptos órficos presentes en Pitágoras se obtiene por medio del 
recogimiento que hace de este Platón en su concepción del alma. Para este autor, las 
almas están sujetas al ciclo de la transmigración, pero el mismo puede ser acortado 
si se trata de almas que cultivaron la pureza, tal como sería el caso de quienes si-
guieron la vida órfica, configurando con ello una escatología bastante más compleja 
que la sostenida por sus contemporáneos (Elíade, Tomo 2, 1999, p. 228-231).

Este futuro más esperanzador y completo que tuvo acogida en el pensamien-
to griego por medio de los seguidores de Orfeo (y de los filósofos influenciados por 
su doctrina), puede considerarse como evolución a la duda o vacío que planteaba el 
destino de quienes eran capaces de llevar una vida heroica, y/o más exactamente, 
una vida pura por medio de la ascesis, abriendo lugar a la virtud de la esperanza, 
pues la carencia de lo que se tiene actualmente ─o de lo que uno libremente se 
priva─ deja de ser visto con el rechazo que originaba en el resto de la cultura gre-
colatina. Aún así, es importante aclarar que este espacio abierto para la esperanza 
solo pudo alcanzar su máximo desarrollo con posterioridad a la cultura grecolatina 
en sí, situación que se dio a través de dos vertientes tan definidas como opuestas: 
hermetismo y cristianismo, siendo en esta última donde la esperanza logró mayor 
desarrollo como virtud3.

Para el cristianismo la esperanza es una constante desde el relato mismo de 
la creación: “Entonces dijo Yahvé Dios a la serpiente: «Por haber hecho esto, serás 
maldita como ninguna otra bestia doméstica o salvaje. Sobre tu vientre caminarás, 
y polvo comerás todos los días de tu vida. Y pondré enemistad entre ti y la mujer, 
y entre tu linaje y su linaje; éste te aplastará la cabeza, y tú ple aplastarás el calca-
ñar.»” (Genesis, capítulo III.). 

En este punto resulta particularmente interesante como es la mujer quien 
cedió al engaño del demonio─ de modo semejante a la curiosidad de Pandora─ y, 
sin embargo, será por medio de la mujer que se guardará la esperanza y vendrá la 
salvación, al aplastar a la serpiente por medio de su linaje, correspondiéndose con la 
Virgen María, madre del Cristo prometido que tras años de espera traerá redención 
a la humanidad castigada. Previo a ello, el Antiguo Testamento vuelve una y otra 
vez sobre la virtud de la esperanza, tanto en su sentido positivo (La promesa de la 
tierra prometida o el Mesías) como en el negativo (castigo a los hombres que ponían 
sus esperanzas fuera de la doctrina de Yahvé con su consecuente destrucción y/o 
destierro).

De allí que los hombres justos presentados por las Escrituras hayan destaca-

3  Para el cristianismo es virtud todo hábito que perfecciona al hombre para obrar bien. La espe-
ranza como virtud pertenece al género de las teologales, esto es, directamente infundidas por Dios 
en la inteligencia y voluntad de los hombres con el fin en Dios mismo.
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do en dicha virtud. Detengámonos exclusivamente en el ejemplo de Abraham, que 
poseía la fe en el Dios verdadero, esforzándose, en consecuencia, en practicar lo 
que resultaba del agrado de este. En misericordia, Dios lo elige para trasladarse a la 
tierra de Canaán y situar allí la patria para su linaje. No obstante, la mayor dificultad 
residía en que Abraham y su esposa Sara, ambos ya de avanzada edad, no habían 
podido concebir descendientes.

Pero Abraham no perdió nunca la esperanza ni cedió en la fe, razón por la 
que Dios le prometió el nacimiento de un heredero. Fue Isaac, y, no obstante, Dios 
pide a Abraham ofrecer a su hijo en sacrificio4. Sin entender entonces tal voluntad 
─ni cuestionando a Dios por ella─ Abraham realiza lo que hasta entonces no se 
registra en ninguna otra religión (Elíade, 1999, p. 233-236), cumplir el designio de 
Dios solamente porque este lo quiere sin esperar algo a cambio. Como fruto de este 
amor a Dios que es capaz de ir más allá de la propia persona y descendencia, Abra-
ham se ve renovado en su amistad con Dios y recibe la promesa de heredar la tierra5.

A partir de entonces, el camino recorrido por el pueblo de Israel permitió 
un desarrollo cada vez mayor de la esperanza como virtud, siempre ligada a los 
ejemplos heroicos y santos de quienes guardaban los mandamientos de Yahvé. A 
este respecto, el punto cúlmine del proceso se alcanzó con la pasión y resurrección 
de Cristo, pues actualizó la esperanza en un sentido complemente novedoso, por 
cuanto pasó a significar espera de vida eterna y resurrección gloriosa de la carne 
para aquellos que mueren en la amistad de Dios.

Así, el camino que deben seguir los cristianos exige ante todo paciencia en 
recibir las gracias que permitan hacer camino hasta entrar en el reino celestial. Lo 
históricamente pronto de este reino, en comparación a la historia hasta entonces 
transcurrida, se vuelve en una enérgica esperanza que desde el principio descon-
certó a judíos y romanos. Los primeros, mayoritariamente no quisieron abandonar 
sus esperanzas en un reinado más pronto y material; mientras que, los segundos en-
contraban realmente complejo creer en un único Dios, que además había decidido 
morir en una cruz para salud y ejemplo de sus seguidores.

Y, sin embargo, el testimonio6 que las persecuciones imperiales permitieron 
ofrecer a los cristianos, fueron la semilla propicia para el triunfo de esta religión por 

4  A diferencia de los héroes en la cultura grecolatina donde la disposición a los grandes sacrificios 
suele incluir el sacrificio de la propia vida, la tradición en las religiones abrahámicas toma por mo-
delo a un varón que no dudó en sacrificar a su propia descendencia ante petición divina. Sacrificio 
mucho más difícil de ofrecer si se considera la dificultad por la que ese hombre paso para llegar a 
tener al hijo en cuestión.
5  El cumplimiento de la promesa renovada en el capítulo XII del Génesis impondrá igualmente un 
largo ciclo de espera.
6  La palabra mártir viene del griego mártys, que refería al testimonio prestado en juicio. De allí la 
vinculación con los cristianos perseguidos por Roma pagana.
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sobre todas las otras que gozaban de popularidad en el mismo período7. Poco tiem-
po después de la conversión de Roma, el desarrollo de la Patrística encontraría en 
San Agustín de Hipona a la mente capaz de ordenar la filosofía platónica a la luz de 
la fe cristiana, dando con ello lugar al sistema realista metafísico católico como el 
más avanzado en el desarrollo de la virtud de la esperanza, y, por tanto, como el úni-
co exitoso a la hora de dar continuidad al mundo grecolatino (Guenón, 1927, p. 16)

Fue la Cristiandad medieval la que consiguió dar con un cierre coherente a 
aquel espacio, nunca lo suficientemente resuelto o cubierto, que había en la cosmo-
visión griega respecto a la presencia de los héroes y su relación con la esperanza. 
El cristianismo fue un paso más allá y aseguró a todos quienes viviesen y muriesen 
dentro de la Iglesia y en amistad del Creador, el premio de la vida eterna, en con-
traste con aquellas concepciones espirituales que al interior del pensamiento griego 
también habían hecho un lugar a la esperanza, pero solo para unos pocos elegidos8.

El “Carpe Diem” pasó a entenderse con relación a aprovechar el tiempo 
presente para tener una buena muerte que podría llegar mañana (o aún antes), mien-
tras que la vida cotidiana se rigió completamente por la concepción cristiana de 
las postrimerías, implicando una disposición al heroísmo y la santidad desde los 
menesteres más básicos hasta los deberes más altos de la sociedad9. 

Este proceso respecto a la esperanza encontró punto culmine en torno a los 
siglos XI y XIII, período propio de cruzadas y órdenes militares de caballería, alta 
expresión que bien podríamos considerar la síntesis más gráfica entre los concep-
tos de heroísmo y santidad. A este punto, para comprender como dichos conceptos 
resultan ligados a la virtud de la esperanza, bien nos ilustrará el recordatorio que 
San Bernardo de Claraval, predicador de la II cruzada y padre espiritual de la Orden 
del Temple, realizaba a los hombres previniéndoles de tenerse en alta estima por sí 
mismos ─superando así la concepción de vida heroica propia de la antigüedad que 
exaltaba los gozos de la vida presente─ y no por lo que Dios obraba en ellos: “Pien-
sa lo que fuiste, semen pútrido: lo que eres, vaso de estiércol; lo que serás, sebo de 
gusanos” (San Luis María Grignion de Montfort, 2013, p. 161).

Ahora bien, la decadencia de la Cristiandad comenzó justamente en los si-
glos posteriores a las cruzadas. Pero el alto lugar que esta había conseguido ins-
taurar para la virtud de la esperanza se mantendría durante algunos siglos. Así los 
pensadores que abandonaron el realismo metafísico cristiano mantuvieron un es-

7  Distintos cultos mistéricos, entre los cuales el más destacado fue el Mitraísmo.
8  Aquí nos referimos al caso de los misterios órficos. Agréguese por otro lado, el hecho cierto de que 
durante largos siglos el judaísmo fue también doctrina para un pueblo elegido por Dios por sobre los 
otros, concepción que con el cristianismo se perfecciona por el mensaje de salvación universal traído 
por Cristo, situación rechazada por el judaísmo hasta la actualidad. 
9  San Isidro labrador y su esposa Santa María de la Cabeza (Siglos XI-XII) son ejemplo de una 
pareja de campesinos medievales que puede alcanzar la santidad tanto como un matrimonio de reyes 
como el de San Enrique y Santa Cunegunda (Siglos X-XI).
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pacio para la esperanza, aunque centrada en nuevos intereses. De esta manera, la 
esperanza mantuvo un rol importante en la filosofía, sin santidad primero, luego sin 
heroísmo para finalmente, entre los siglos XIX y XX, desaparecer como virtud o 
concepto vigente.

Prueba lo anterior el que en nuestro tiempo tantos esbocen que de existir el 
infierno sería ─o derechamente es ya─ la vida aquí en la tierra. Opinión que escon-
de el reclamo y hastío por encontrarnos en un tiempo vacío de esperanza tanto como 
de santidad y heroísmo. Resultado semejante al infierno propio del pensamiento 
cristiano medieval, del que Dante hizo eco al comienzo del canto III de su obra, 
específicamente sobre el dintel que abría las puertas al infierno: “Por mí se llega a 
la ciudad doliente, por mí se llega al tormento severo, por mí se llega a la perdida 
gente. La justicia movió a mi alto ingeniero, me hizo la potestad que todo alcanza, 
el sumo saber y el amor primero. Antes de mí no hubo ninguna crianza, sólo la 
eternal, y eterno es mi estado, ¡Los que ingresan, dejen toda esperanza!” (Alighieri, 
2008, p. 20).

En la misma obra, pero más adelante, Dante, guiado por Beatriz en la ya casi 
última parte de su viaje, recibe de su guía la siguiente instrucción: “Como él quiere 
hablar y queda estanco, Beatriz me atrajo y dijo: «Ahora observa cuán grande es 
el coro de trajes blancos»”. Pocos versos más adelante el poeta explica a que había 
correspondido dicha visión: “He visto, pues, como una blanca rosa, exhibirse allí a 
la milicia santa, que con su sangre hizo Cristo su esposa” (Alighieri, 2008, p. 446).

La altísima estima en que el poeta tenía a los Caballeros Templarios, como 
exponentes de una tradición conjunta de heroísmo y santidad ─que bien podría sig-
nificar un ordenamiento entre las extraordinarias capacidades de los héroes griegos 
bajo la temerosa observancia de la ley de Dios que caracterizó a los justos varones 
del Antiguo Testamento─ termina de ser aclarada cuando en la última parte de su 
viaje, es decir, al entrar a la más alta y santa zona de los cielos ─casi de inmediato 
luego de haber pasado frente a la milicia del temple─, debe dejar de ser guiado por 
Beatriz para serlo por San Bernardo de Claraval, por cuanto la gran devoción a la 
Virgen (mujer en quien se cumplió la esperanza prometida desde el Génesis) que 
este practicó en vida, lo hace merecedor de guiar a Dante en el último tramo, donde 
se encuentran las almas de los más insignes santos, para encontrarse al final del 
viaje con la persona misma de María Santísima.

 La Divina Comedia terminó de ser publicada a comienzos del siglo XIV, 
momento a partir del cual el colapso de la Cristiandad se volvió tan progresivo 
como naturalmente irreversible. Y no obstante ello, la obra consiguió ser un pro-
fundo compendio del pensamiento cristiano, incluyendo la subordinación que el 
mismo hizo del pasado grecolatino.  Tras abandonar a Cristo (Logos) como centro 
de toda esperanza, la filosofía occidental consideró al hombre como nuevo centro 
para este concepto, al menos durante algunos siglos. Comenzó así un optimismo de 
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altas expectativas cuya falta de correspondencia con la realidad permite hasta hoy 
las mayores tragedias de la Historia. 

El desarrollo de este último proceso queda pendiente para un próximo artí-
culo. De momento consideramos realizada esta primera revisión con tintes de ex-
hortación, a fin de aprovechar sanamente el presente, pero no porque el futuro sea 
traidor (como se temía en la antigüedad), sino para procurar mayor convicción y 
disciplina en quienes aspiramos a un mañana que nos pertenezca tanto en muerte 
como en vida.
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Métodos de contraofensiva revolucionaria: “La escena musi-
cal underground durante la dictadura chilena (1984-1989)

Jorge Marchant D.

A lo largo de la dictadura del General Augusto Pinochet, se pueden apreciar 
distintas formas de resistencia y oposición al régimen. Dentro de estas formas, don-
de destacan todo tipo de artes, nos centraremos en la música hacia el fin de la dic-
tadura, en específico entre los años 1984 y 1989. Tomaré estos años como clave, ya 
que conformaron un cambio de estrategia por parte de la izquierda, que pasó de una 
resistencia -“apagón cultural” incluido-, a una contraofensiva revolucionaria, con 
el movimiento rock como elemento clave. Así, tras superar el repliegue propio de la 
derrota de septiembre de 1973, proyectar una ofensiva iniciada desde los años 80’, 
es necesario también un cambio de actitud, que otorgaría el rock. El discurso y mo-
vimiento rock devienen en clave, ya que no sólo permite un proceso de rearmado de 
las bases, sino también de desarrollo y unificación de ideas y actitudes, que operan 
como clave de un proceso de dirección de masas. En este sentido, tomaremos como 
año clave de inicio, a pesar de influencias anteriores, tanto extranjeras como nacio-
nales, el año 1984 con la publicación de “La voz de los ‘80”, de Los Prisioneros.

El rock representa mucho mejor que el “Canto Nuevo” la rebeldía anárquica, 
porque el rock es compulsivo y no reflexivo. ¿La revolución escuchando a Silvio 
Rodríguez? Para salir a las calles se requiere música que mueva a la acción, no que 
mueva a la reflexión… ¡El rock es lo que decía el Che, revolución siempre! (La Bi-
cicleta N°43, 1984, pp. 27-28) Incluso Horacio Salinas, de Inti Illimani, reconoció, 
en una entrevista (Canal 13, diciembre de 2013), que “lo importante en Gramsci son 
las hegemonías culturales. La izquierda había comprendido que había que cambiar 
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la estrategia para cambiar los paradigmas impuestos por la dictadura”. Asimismo, 
Salas (La primavera Terrestre, pág. 180) expuso que “uno de sus méritos (de los 
Prisioneros) es que reimpusieron desde el pop1, un discurso de crítica social con un 
lenguaje directo, en imágenes que hablaban de la juventud real, sin idealizaciones 
ni metáforas, y demostraron con ello que la contestación no era privativa del “Canto 
Nuevo”, ni de los artistas de la izquierda tradicional. Pero esta misma autenticidad 
es la que los separa totalmente del resto de las bandas del Pop Chileno, pues allí 
donde ellos acusaban resentimientos de clase, la frivolidad de los otros poperos era 
insufrible. Los Prisioneros eran un grupo pop de características posmodernas que 
reflejaron el desconcierto vital de una década donde imperó el relativismo moral y 
el descreimiento”.

“Las revoluciones… sin música, sin himnos, sin lemas sonoros y de fácil 
aprendizaje; serían revoluciones sordomudas, que nadie escucharía o recordaría. 
Pero al escucharse y comprenderlas queda grabada en la memoria histórica de los 
pueblos.” (García, Miguel. La revolución en la música y la música en la revolución, 
2007, pág. 11). Y es que esto se cuenta prácticamente solo, ¿quién no se sabe “La 
voz de los 80” o “El baile de los que sobran”? Son canciones que marcan una época 
histórica y que comunican y transmiten todo el sentimiento de esta, marcados por el 
existencialismo y la indiferencia hacia la sociedad. Este fenómeno no es sólo local, 
sino también mundial. Representado en lírica, melodía y actitud por el movimiento 
post-punk y new wave británicos, más que el punk, pero que, sin embargo, aquí en 
Chile, dadas las condiciones de la dictadura, convivían incluso todos juntos, porque 
los espacios para el desarrollo eran escasos. Aquella generación se había “abismado 
en el malestar sombrío y en la angustia asfixiante de Dostoievski, Kafka, Conrad y 
Beckett. A la manera de micronovelas de tres minutos, sus canciones abordaban di-
lemas existencialistas clásicos: la lucha y el sufrimiento de ser un “yo”; amor contra 
aislamiento; el absurdo de la existencia; la capacidad humana para la perversión y el 
resentimiento; la perenne sentencia: “suicidarse: ¿Por qué  no?” (Reynolds, Simon. 
Después del Rock, 2010. Pág. 40-41).Esto se ejemplifica en muchas canciones de la 
época en Chile: “Yo soy de esta generación / Vivo dentro de un televisor / Buscando 
siempre la conexión / Mi vida no tiene ninguna ilusión” (Aparato Raro, Conexiones 
televisivas, 1985). “No estoy, / No tengo razón ni fe / No, no tengo motivación / No 
estoy... / No soy, / No tengo valor ni dios / Oh no tengo un corazón / No, no, no, no, 
no soy.” (Nadie, Ausencia, 1987). 

El período postpunk (como Generación) comenzó con la parálisis, frustra-
ción y estancamiento de la política de izquierda” (Reynolds, ídem). Las críticas, 
provocadas por este nuevo tipo de cantar, bailar y escuchar, surgen no sólo como 
tendencia, sino también como contestación. Volviendo a “La Voz de los 80”, este 
álbum “fundante”. En relación con lo anterior, Alfredo Lewin es muy claro: “Aquí 
se respira punk rock en cada tema. La canción que le da el nombre al disco es 
nuestro equivalente a “Smells like teen spirit” de Nirvana. El resto de los temas son 
la dinámica urgente del desasosiego personal y social. Algo estaba cambiando en 

1  Fabio Salas utiliza el término pop a lo que yo refiero como rock chileno.
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1984 y Jorge González llegó para expresarlo con una lucidez digna de Bob Dylan 
o Joe Strummer. Por su pulso rítmico, afortunadamente la voz se oyó fuerte y cla-
ra, un fenómeno de masas” («Discografía chilena imprescindible». Blog Paula. 27 
de agosto de 2011). Sin embargo, Los Prisioneros nunca se consideraron partes 
del movimiento punk ni del movimiento hippie –otro movimiento contracultural 
anterior-, y afirmaban, en la canción “La voz de los ’80”, que la atmósfera estaba 
saturada de aburrimiento. “Los hippies y los punks tuvieron la ocasión de romper el 
estancamiento / en las garras de la comercialización murió toda la buena intención”. 

En su “Historia sobre la gestación de la Contracultura”, Theodore Roszak 
explicaba la eclosión del underground, y por extensión del Rock, debido a una 
serie de estímulos germinales de una sociedad en transformación; tales estímulos 
eran todos, sin excepción, de carácter libertario. La historia da cuenta entonces 
del mayor movimiento de disenso juvenil del siglo XX, desintegrado finalmen-
te debido a sus flaquezas estructurales en el lineamiento político de su programa 
transformador. (Salas, Fabio. Incendiemos el Supermercado. P. 63). Estos estímulos 
libertarios surgen como consecuencia del ambiente represivo de la dictadura, que 
facilitó el surgimiento de una contracultura desde el underground chileno, donde 
destacan muchos lugares en los que se realizaban tocatas, fiestas de toque a toque 
y realización de diversas performances. Se desarrolla la ludicidad y lubricidad por 
medio de la fiesta, que es en sí subversiva (en palabras de Jordi Lloret, creador de 
Matucana 19) y, por tanto, transgresora hacia la dictadura. Elegían, por ejemplo, el 
uso del disfraz ante el uniforme, y, en vista de aquello, una lógica, no de agresión 
como asume por ejemplo el PS o el PC contra la dictadura, (FPMR, por ejemplo), 
de transgresión, como asumirían estos grupos aparentemente no militantes, pero sí, 
transgresores del propio orden establecido por la sociedad, en este caso represen-
tada por la dictadura. Esto nuevamente se puede apreciar en la música desarrollada 
en la contracultura: “Yo no me trago más tus verdades / tu moral y tu tradición / 
(…)/ no quiero estar en tu sucia guerra / ni militar ni militante / si voy a luchar por 
la libertad no transaré mi individualidad”. (Dulce decepción, Aparato Raro, 1985). 
Esto también es apreciable en: “Me escondo de las leyes, / me divierto con tu cara 
/ cuando quiero miro el diario y digo (…) Es el mundo de los inadaptados / Es el 
mundo de los incomprendidos” (Cinema, Locos rayados, 1986).

Este orden establecido, o nuevo orden establecido, basado en el materialismo 
neoliberal, debía ser subvertido con el fin de crear en Chile un “otro comienzo”, en 
base a una nueva forma de cultura2 . En la contracultura, no se pretende adquirir 
poder político, más bien se desea vivir con libertad, sin preocuparse de las propias 
leyes establecidas por la sociedad. Se busca el cambio en las normas estableci-
das, subvirtiendo el orden existente, por medio de actividades aparentemente no 
militantes, pero que, sin embargo, responden a patrones ideológicos. Las críticas 
sin embargo se dirigen a todo y contra todos, incluidos también a los “vendidos” 

2  Por ejemplo, la canción “la cultura de la basura” de Los Prisioneros, 1987. “No vamos al estadio 
/ Escuchando radio / Nos carga Julio Iglesias y el jabón Lux”, haciendo referencia a gustos y pro-
ductos de la época.
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al sistema neoliberal y monetarista: “¡Que locura ver, te manejan con un sueldo! 
/ ¡Que locura ver! / Te manejan con dinero, / No con balas de cañón / Cierran un 
poco la llave / Y se acabó la expresión / Está todo construido instalado y anda bien 
/ Nos reparten monedas nada para comer /Queda alguna fantasía, para poder sonreír 
/ Queda alguna hipocresía para salir del paso / En el momento de los quiubos, / El 
billete dice la verdad / Manejan con dinero, una ilusión de libertad”. (UPA!, Suel-
dos, 1986)

Los Prisioneros evidenciaron la existencia de situaciones sociales que resulta-
ban ser la consecuencia de un estado de dominación capitalista y de clase (represen-
tado por el orden dictatorial). En su canción, “Por qué los ricos” el grupo proclama: 
“Van a sus colegios / a jugar con las monjas de la caridad / con sus cuerpos llenos 
de comida / crecen como europeos, rubios y robustos / Les limpiaron el camino a la 
Universidad... Y en las escuelas numeradas / nos enseñan humildad y resignación 
/ Nos explican que está de más intentar pensar siquiera en ser profesional / ¡Tu 
educación es una porquería / yo con esa ni siquiera trataría / Dedícate a ladrón, a 
vago o esclavo! / Por qué, por qué los ricos tiene derecho a pasarlo bien, tan bien... 
Tantos Mercedes, tanta comida, por qué / Dime por qué / Tantas palabras / Tantas 
mentiras...” (Los Prisioneros, Por qué los ricos, 1986).

Además, otro ejemplo de esta subversión al régimen de Pinochet es “Lo esta-
mos pasando muy bien”, también de los Prisioneros, dónde inicia Jorge González, 
imitando a un alto mando de la dictadura que proclama un discurso sobre el himno 
nacional interpretado en sintetizador. Esto incluso hoy podría llegar a parecer nor-
mal, pero tenemos que situarnos en el contexto de una dictadura militar3. La can-
ción continúa con una fuerte crítica a la sociedad de consumo y el nuevo sistema 
neoliberal, pero al estilo de los Prisioneros, con el uso importante de la sátira y el 
sarcasmo, presentando esta sociedad como lo mejor que nos pudiese pasar en tono 
de burla. 

De esta forma, se forjó a lo largo de la Dictadura de Pinochet un movimien-
to rock chileno. Las bandas devinieron en vanguardia, que importaron múltiples 
vertientes de rock, (hasta ska o reggae, por ejemplo), y fueron capaces de orientar, 
organizar y movilizar a la juventud chilena, que los hizo irrumpir en el escenario 
social para condicionar los procesos políticos que vivía el país, porque “por abajo 
algo se viene” (UPA!, Ella llora, 1988)

En este proceso de subversión por medio de happenings y contracultura, ju-
garía un rol clave la música, que lideró el ataque (que no es ataque en sí, subvierte, 
no agrede), lo que se puede ver representado en el sonido y las letras, así como el 

3  “Damas y caballeros, compatriotas, amigos todos: estamos aquí reunidos para celebrar y dar 
comienzo al Año Internacional de la Felicidad. Con el lema «soy pobre, pero estoy contento» 
queremos simbolizar toda una disposición. Un ánimo excelente de nuestra gente que, sin duda, 
desmiente categóricamente todo lo que se ha dicho e inventado sobre nosotros, la noble comarca 
de Villa Feliz. Y para comenzar esta fiesta, nuestra banda interpretará el himno oficial de la buena 
onda... ¡esa onda!”. 
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movimiento en sí. Existe un cambio radical, tanto en la lírica como en la melodía, 
marcado sobre todo por la aparición del sintetizador, que permite el reemplazo de 
anteriores instrumentos utilizados por la música popular, sobre todo la nueva can-
ción y canto nuevo.  En el tiempo, el proceso vivido por las bandas de rock, y sus 
sistemáticas actuaciones en discotecas, centros comunitarios, sedes sindicales, ins-
talaciones deportivas, establecimientos educacionales e incluso comunidades reli-
giosas, permite la gestación de un aparato autónomo, capaz de movilizar juventudes 
y de articular un movimiento de gran trascendencia política.  

Lo que sería aquel ataque, en estricto rigor, contraofensiva, a través de la con-
tracultura, el teórico del rock, músico y poeta, también contracultural, John Sinclair 
consideró: “El rock and roll es la música (…) revolucionaria por excelencia. (…) 
No puedes crear un orden revolucionario si cada uno en sus actos en su vida coti-
diana no se comporta de manera revolucionaria (…)la música (…) les hace mover-
se, movilizarse, les da el empuje inicial que necesitan para ponerse en marcha (...)
llenaremos la forma revolucionaria de la música del rock & roll con un contenido 
definitivo, muy concreto e inequívocamente revolucionario y llegaremos a enten-
der cada vez más y a hacer más uso de nosotros mismos y de nuestra música como 
armas del cambio revolucionario”.(Sinclair, John. Guitar Army, Munster Distrolux 
Editor, 2012, págs. 57 – 58). Sinclair llamó a llevar a cabo el “¡Asalto Total a la 
Cultura!” mediante el progresivo desarrollo de una “enloquecida guerrilla de rock 
& roll”. “Se acabó el tiempo de los lindos ideales / No hay más que ver a esos ton-
tos intelectuales / O te preparas a morir en las trincheras / O esperas en tu cuarto la 
tercera guerra”. (Aparato Raro, Calibraciones, 1985).

En este sentido, Chile no es más que una respuesta a un movimiento mundial, 
pero como hemos sostenido también, con sus propias particularidades. ¿Cuál sería 
en Chile, entonces, esta “guerrilla” rock and roll? Nunca fue dicho explícitamente, 
pero sí se puede inferir: Son hermosos ruidos (quebrazón de vitrinas) / que salen 
de las tiendas / atraviesan a las gentes y les mueven los pies / baterías marchantes, 
guitarras afiladas / voces escépticas que cantan de política. (Los Prisioneros, We are 
sudamerican rockers, 1987). Las baterías no marchan y las guitarras no se afilan, 
pero se han transformado en verdaderas armas, que permiten el enfrentamiento a 
un régimen que no comprende que está bajo ataque. Y, si es que según Nietzsche 
“En todo ataque retumba un tambor batiente” (F. Nietzsche, Así habló Zarathustra, 
pág. 119), este tambor claramente no se equivoca, sino que dirige. Nuevamente los 
Prisioneros tenían esto claro: “Somos sólo ruido / (…) / Los tambores equivocan / 
(…) / Los teclados distorsionan / Una voz que grita algo / Apenas si se entiende / El 
espectáculo es corto y aburrido / Todo es una pobre escena / Las luces se han queda-
do dormidas / Y suena tan mal / (…) / Es tan malo el espectáculo /  (…)/ Si algo nos 
conforma / Es que ellos no tienen idea.” (Los Prisioneros, Somos sólo ruido, 1987).

Aquella generación legó un sonido, una actitud y una lírica que difícilmente 
serán olvidadas por el subconsciente de la sociedad chilena, así como la dictadura 
tampoco lo será. Gobiernos que nunca comprendieron el poder que la música signi-
ficaba, para mover y conmover masas, en casos movidos por el sentimiento, otros 
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por la razón. Los motivos pueden ser muchos y variados, pero la lógica es una sola. 
El movimiento de masas, orientando, dirigiendo y direccionando procesos políti-
cos, marcados por su canto, que los hace inolvidables. Y es que el canto, el baile 
y la música, adquieren calidad revolucionaria ya que intervienen y transforman la 
creencia de los sujetos en escala de masas, desencadenando un proceso de traspaso 
de fuerzas, transfiriendo un poder social y político, irrumpiendo políticamente. La 
música es parte principal de cualquier movimiento político. Canto, música y baile, 
resultan ser coeficientes vitales en la lucha por la hegemonía política. Para qué ade-
lantar quién ganó, si hoy en día son más los que cantan “La voz de los 80”, que los 
que cantan “Libre”, menos aún reconvertida y apropiada como marcha.

Para terminar, Platón fue enfático en cuanto a la música: “Y si algún poeta 
dice: Los cantos más nuevos son los que más agradan, no se crea que el poeta se 
refiere a canciones nuevas, sino a una manera nueva de cantar, y por lo mismo no 
deben aprobar semejantes innovaciones. No debe alabarse ni introducirse alteración 
alguna de esta especie. En materia de música han de estar muy prevenidos para no 
admitir nada, porque corren el riesgo de perderlo todo… no se pueden tocar las 
reglas de la música sin conmover las leyes fundamentales del gobierno” (Platón, 
Diálogos IV: La República, 424b.). Y es que es imposible separar a la música del 
aspecto político. 
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Percibir la experiencia del entre: “La fenomenología del 
tempo lento según Seriu Celibidiache”

Fernando Boza

El primero de enero es sinónimo de fiesta musical en Viena. Cada año, su 
regia Filarmónica presenta el Concierto de Año Nuevo con un director invitado. 
A la batuta del Neujarhrskonzert fueron invitados Karajan, con su inconfundible 
acento wagneriano; el hiperkinético Carlos Kleiber, que montó un espectáculo 
aparte con su danza en el podio; el inesperado Seiji Ozawa, que pese a ser siempre 
criticado por su infidelidad con los textos, otorga a sus presentaciones una elegancia 
inigualable; o el operático Georges Prêtre, alumno de Duruflé y el sempiterno 
director de la Callas. En 2017 fue el turno de Gustavo Dudamel, aquel Golden 
Boy que de la venezolana juvenil Simón Bolívar saltó a la influyente Filarmónica 
de Los Ángeles, en la que ha destacado no sólo por su simpatía única, sino por 
sus excelentes ejecuciones de Mahler. Al año siguiente, le tocó por quinta vez al 
consagrado Riccardo Muti, que ofreció un concierto cargado a los Strauss, con las 
solas excepciones de obras de Suppé y el húngaro Czibulka.

Este año fue la oportunidad de Christian Thielemann, adusto y meticuloso, y 
quizá por eso habitué del Festival de Bayreuth y deudor de la técnica de Furtwängler. 
Con este último comparte el haber sido conocido, en los últimos años, más por sus 
polémicas políticas que por su dirección. Si hasta algún diario español, alertado por 
la presencia del alemán en la cita vienesa, tituló que “los fantasmas del nazismo 
vuelven a la Filarmónica”1. Y es que el actual director de la temporada predilecta 

1  Prieto, D. (31 de diciembre de 2018). Los fantasmas del nazismo vuelven a la Filarmónica de 
Viena por Año Nuevo. El Mundo (España).
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del Führer no ha escondido su admiración por el AfD alemán2 o por sus diatribas 
contra la corrección política3. Ese cuadro recibía a Thielemann en la Musikverein, 
en un concierto que fue recibido disparmente. Hubo algunos que lo tacharon 
inmediatamente de “aburrido”, como describe Sixtus Beckmesser, que sostiene –
sin embargo- que el alemán “le ha devuelto rigor, empaque, tradición, seriedad y 
naturalidad” a un concierto señorial4. Reverter, muy a pesar de la lisonja, le espeta 
“un exceso de cálculo, en detrimento de la frescura y la espontaneidad”5, o incluso 
le acusa de ciertas “lentitudes parsifalianas”. Los comentarios menos doctos pero 
auténticos le recriminaban por la falta de carácter festivo, expresado en algunos 
tempi demasiado lentos.

Probablemente, la velocidad sea el carácter más perceptible, y por lo tanto, 
el expuesto a la crítica y alabanza de los profanos; pero a la vez, sea tan articulador 
de la poética de cada director, de manera que se convierta en su firma inconfundible. 
Por lento fue criticado el mítico Sergiu Celibidache, desaparecido conductor rumano 
que con justo derecho aparece como uno de los más relevantes de todo el siglo XX, 
que de hecho precedió a Thielemann en la dirección de la Filarmónica de Múnich. 
Acá Celi residiría hasta su muerte y en ella rindió excepcionales pruebas con el 
repertorio posromántico, especialmente con Bruckner y Dvorak. 

Aunque a diferencia del de Bayreuth, Celibidache extremó como pocos el 
recurso del tiempo, de manera que lo que perdía en velocidad, la música lo ganaba 
en atmósfera. Este sello del maestro no sólo corresponde a una afición impulsiva 
por la lentitud, sino que es el síntoma más visible de la filosofía de su música, 
que hoy vive en sus pocas grabaciones, en algunos escritos y en el documental El 
Jardín de Celibidache, del que él mismo fue su director y productor. Su música no 
es sólo la herencia de Furtwängler o Tissen, sino que corresponde a la intersección 
entre las ideas de la fenomenología y del budismo que profesaba. ¿Cómo surge 
entonces su concepción musical? ¿De qué manera el tempo lento y largo remite a 
la fenomenología?

Probablemente será de Husserl que Celibidache tomará prestado el concepto 
de “reducción fenomenológica”, que en realidad corresponde a una operación 
triple: retener, suspender y reducir eidéticamente (Reeder, 2011). “Retener” es 
el momento inaugural de la concepción temporal, y para Husserl, este tiempo se 
explica precisamente con el carácter de una melodía: cada nota como una experiencia 
individual, pero que toma su significación de una configuración temporal que incluye 
las fases anteriores y las posteriores (Reeder, op. cit.). Algunas de estas experiencias 
2  Redacción (18 de julio de 2018). Star-Dirigent Christian Thielemann: “Ein Pegida-Versteher? 
Das weise ich weit von mir” Presse Portal (Alemania). 
3  Service, T. (15 de octubre de 2009). Christian Thielemann – The power and the politics. The 
Guardian (Inglaterra). 
4 Beckmesser, S. (3 de enero de 2019). Crítica: Concierto de Año Nuevo de Thielemann. 
Beckmesser. En: https://www.beckmesser.com/critica-concierto-de-ano-nuevo-de-thielemann/ 

5  Reverter, A. (2 de enero de 2019). Thielemann lo tiene (casi) todo calculado. La Razón 
(España). 
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(estas notas) se conservan en la retención, y una vez que ya no se retienen más 
en el presente viviente, debe ser recuperada de la memoria. Luego, “suspender” 
–o poner entre paréntesis–, que no es otra cosa que la epojé griega (ἐποχή), que 
según Sexto Empírico, es un estado en el que no se afirma ni se niega, y que en ese 
sentido es adoptado por Husserl. En realidad, para la fenomenología esta puesta 
entre paréntesis (Ausschaltung, Einklammerung) consiste en la suspensión del 
juicio doctrinal de toda filosofía dada (Ferrater y Terricabras, 2004). Como explica 
Reeder, es un ejercicio por el que se separa la cosa y su modo de aparecer (al mismo 
modo en que lo relevante es que una cosa aparezca, más allá de si su ser es real). 
La abstención de la epojé, a diferencia de lo que se pueda creer, es trascendental 
y no psicologista, pues “por la epojé no se pierde el mundo; en general, no es 
abstención respecto al ser del mundo y de todo juicio sobre él, sino el camino de 
descubrimiento de los juicios de correlación, de la reducción de toda unidad de 
sentido a mí mismo, a mi subjetividad” (San Martín, 2009, p. 142). Puesto que la 
fenomenología es una ciencia, su preocupación no es lo psicológico en un momento 
dado, sino que descubrir una estructura universal de experiencia: es descubrir lo 
esencial por medio de la variación libre en la fantasía (o variación imaginativa), al 
eliminar hipotéticamente las características del fenómeno, hasta descubrir en él los 
aspectos que lo hacen tener sentido de forma universal. La esencia, para Husserl, 
posee una doble faz a priori y a posteriori. Primero, como una estructura de sentido 
general, y luego como un sentido vivido que descubrimos en los casos reales de la 
experiencia efectiva (Reeder, 2011).

De lo anterior fluye que para Husserl el problema del tiempo es fundamental: 
“como Heidegger también reconoce, la temporalidad es el elemento fundacional de 
toda la fenomenología de Husserl. No solamente porque el tiempo está estructural 
y esencialmente aliado al movimiento y el método de la reducción fenomenológica, 
sino que también, y más importante, porque la temporalidad es para Husserl la 
modalidad en que la unidad de la conciencia se estructura” (Moran et al., 2012, p. 
320). El tiempo de la fenomenología pone en paréntesis (suspende) el tiempo del 
mundo o tiempo cósmico, “para circunscribir el análisis fenomenológico al tiempo 
inmanente de la conciencia. Esto es lo conocido con el nombre de Ausschaltung der 
objektiven Zeit [neutralización o interrupción del tiempo objetivo]. Se neutraliza 
toda intuición trascendente para quedarse sólo con el dato hylético puro; es decir, 
la intención fundamental es mantenerse en el terreno de las vivencias (Erlebnisse) 
subjetivas de la temporalidad” (Moran et al., op. cit.). En definitiva, el “ahora” de 
lo vivido es el punto central de la temporalidad, siendo su principio ineludible.

Otro tanto lo hará su inspiración budista zen, principios religiosos que 
Celibidache siguió por influencia de Martin Steinke, cabeza del budismo alemán 
en los años treinta. En particular, el zen tiende a poner en cuestión el tiempo. Pese 
a la existencia de ciertas corrientes en la que el tiempo es un obstáculo para la 
iluminación, pues ella necesitaría la abstracción de las relaciones temporales, 
Wright (2000) observa que existe una necesidad fundamental del tiempo para la 
conciencia (muy al modo planteado por la fenomenología husserliana): “como un 
ejemplo de la necesidad del tiempo para la conciencia, consideremos la realización 
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básica budista de “impermanencia”. En su experiencia de iluminación, Buda cayó 
en cuenta que todas las cosas son impermanentes, esto es, que todas las cosas 
cambian en el tiempo. El tiempo está presupuesto en la experiencia del cambio”, 
de manera de que se yuxtaponga la condición presente con un estado de cosas 
pasadas que la hagan distinta del futuro” (Wright, 2012, p. 172). De la misma 
manera, en el Zen el tiempo “no es algo que vuela […] en una palabra, cada ser en 
el mundo entero es un tiempo separado dentro de un todo continuo. Y puesto que 
el ser es tiempo, yo soy mi ser-tiempo […] Como este pasar es una característica 
del tiempo, el tiempo presente y el tiempo pasado no se continúan ni se sobreponen 
uno encima del otro” (íbíd.). 

Librarse de las ataduras del tiempo a priori, concebir todos los instrumentos 
de la orquesta como fenómenos propios y contrapuestos que gozan de un tiempo 
único y realzar el valor de la vivencia musical como un fenómeno irrepetible. 
Estas son las premisas que parecen ser capitales en la arquitectura musical del 
rumano. Probablemente, uno de los pocos trabajos serios dedicados a la posición 
musicológica de Celibidache (lo que puede decirse luego de investigar las 
principales bases de datos académicas) sea el de Juan Antonio Gallastegui (2017), 
espléndida y útil síntesis. A decir de Gallastegui, el primer y más capital concepto de 
la doctrina Celibidache es el de “vectores musicales”, de modo que deba realizarse 
una adecuada división de la masa sonora. Ella, explica el doctorando, “no puede ser 
absorbida o “vivenciada” si no es primero dividida en sus partes constituyentes […] 
el objetivo es que la conciencia pueda reducir todas esas multiplicidades para que 
la conciencia camine por el camino señalado por la fenomenología” (Gallastegui, 
2017, p. 75). De ello resulta un proceso de ordenar la música en lo prioritario y en 
cada momento, y que es dependiente del tiempo: aquella máxima de Celibidache, 
de buscar oír en sus presentaciones “el final en el principio”, es una afirmación que 
no sólo demanda a la orquesta un trabajo superlativo, sino que es el convencimiento 
de que la masa sonora consiste en un todo ordenado e interdependiente. Y ese 
hilo conductor es, precisamente, el tiempo, que es siempre relativo y depende del 
fenómeno globalmente considerado. No se trata de una idea preestablecida, bajo la 
cual se obligue al director a respetar la velocidad del metrónomo. Para Celibidache 
no hay tiempos lentos o rápidos: “el tiempo físico no existe en la música” (Marin, 
2015, p. 22). De allí que las presentaciones consideraran el tiempo en función de la 
estructura del texto y de las condiciones acústicas del lugar.

Somos damnificados por la aversión del maestro a grabar en estudio, por 
lo que sólo algunas placas nos llegan a nuestros días que atestiguan el carácter 
musical del rumano. Entre ellas, destaca una célebre y exquisita versión grabada 
del Scheherezade de Rimsky-Korsakov con la Orquesta de la Radio de Stuttgart, en 
el que maravilla un tercer movimiento de Scheherezade sensual y envolvente, muy 
distinto a las clásicas interpretaciones rusófilas de Svetlanov, o más recientemente, 
de Gergiev. La dificultad de la pieza radica en sus cuatro dinámicas secuenciadas: 
andantino, pochissimo più mosso, come prima y pochissimo più animato. La 
grabación de Celibidache (la de 1982) roza la perfección, con unos tempi que realzan 
los arabescos de las maderas como en un efecto acuático; con la ligereza de las 
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percusiones y sobre todo de un pandero que de molesto, se reduce tanto como para 
no incomodar. El movimiento pierde su carácter de marcha juguetona, que es el que 
se suele encontrar en otras interpretaciones, y goza ahora de una mística inigualable, 
que no podría entenderse sin el tempo lento. También sus interpretaciones de 
Bruckner (la Romántica y la Quinta son sublimes) se cuentan como las mejores 
del siglo, y en ellas no puede negarse que el tempo lento (comparado a otros de sus 
cultores) le devuelve el carácter monumental que algunos pretenden lograr echando 
mano, por ejemplo, al abuso del vibrato. Tampoco se escapa la Novena de Dvorak, 
interpretada y re-interpretada secularmente, que adquiere con Celibidache un cariz 
notoriamente distinto: una historia que pasa de la esperanza del nuevo mundo a 
su decepción. Una grabación que roza los cincuenta y cinco minutos, casi quince 
minutos más del tiempo habitual (tomamos como referencia el amplio abanico de 
versiones que están disponibles), y cuyo efecto sobre la velocidad se refleja en sus 
movimientos segundo y tercero. Un largo que le hace honor a su nombre, dulce y 
reflexivo, que culmina con una coda que se desvanece; y un Scherzo glorioso, muy 
distinto al ferrocarril desbocado al que las orquestas nos tienen acostumbrados, y en 
el que pueden oírse detalles que siempre se escapan. En lo principal, el rescate del 
contrapunto de maderas que en algunas grabaciones casi ni se nota. Su versión del 
Réquiem de Mozart o de las misas de Bruckner rescata, por su tempo, el carácter 
lúgubre que deben conservar. 

La pesada carga del tempo como algo dado nos remite al antiguo debate de 
la propiedad de la obra. Hasta qué punto el compositor tiene el dominio exclusivo 
para determinar el carácter que adquiere su velocidad, y qué es terreno del director 
y su particular interpretación. Celibidache nos presenta la vía de su elaborada 
fenomenología, bajo la cual disecciona la orquesta y nos enfrenta al ichigo-ichie 
(un aquí y ahora, en japonés) de vivir el momento sonoro completo en el teatro, 
bajo el cual ni los compositores pueden determinar la velocidad de la corchea, ni las 
grabaciones reflejar el total contenido de la obra interpretada. Reducir la velocidad 
de lo oído, precisamente para poner atención a cada momento musical y la manera 
en que se concatena, es la lección central que parece habernos dejado el rumano en 
legado. 

Al menos, ralentizar el tiempo y permitirnos a los espectadores menos 
duchos deglutir mejor lo oído es algo que se agradece entre tanta presentación 
apresurada. Probablemente, esa obstinación sea la que separó irrevocablemente a 
Celibidache de dirigir la batuta del año nuevo, o que se lo haya relegado a un plano 
secundario de popularidad. Al morir, el obituario de The New York Times lo definió 
simplemente como un director esmerado (“painstaking”). Mejor suerte ha corrido 
su otrora sucesor en Múnich, que aunque poco preocupado de fenomenologías y 
budas, comparte con el gran maestro su preocupación por diseccionar la orquesta 
hasta el detalle para oírla como se merece. Así lo hizo en Viena.
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